Сколько людей – столько и мнений. «Страсти по Владимиру». Тем более что первый фильм о нём, ещё советский, так и назывался.
О фильме «Высоцкий. Спасибо, что живой» выслушал разное: «Не ходи – разочаруешься. Он был совсем не таким», «Сильный фильм! Давно не ставили ничего подобного, это – реально пробирает…», «Перебрали с компьютерной графикой, много неестественного, «киноляпов», «А сам-то ты помнишь восьмидесятые? Сходи – посмотри!» И я решился. Хоть и боялся немного – разочарования или слишком откровенных, реалистичных съёмок, а, может быть, и предвзятого отношения к великому барду – раскованному, свободному, гонимому и одинокому. Даже среди друзей.
Признаюсь: фильм впечатлил. Широкоформатный, каких давно не ставили. Не «3D», без мелькающих ярких кадров, напичканных спецэффектами, от которых рябит в глазах. В стиле фильмов восьмидесятых, снятых на «свемовскую» плёнку, только резкость и яркость получше. С самого начала переносишься на три десятилетия назад, в страну, пестревшую красными лозунгами и олимпийскими эмблемами. Страну, впервые попробовавшую отечественную жевательную резинку и принявшую такое количество иностранцев (после знаменитого фестиваля пятидесятых). Приёмники «VEF» и бобинники с «Бони М», «Чингисханом» и купленными из-под полы у спекулянтов концертами Владимира Высоцкого. Реалистично. Красиво. Жутко.
Последние годы жизни поэта. Страшный семьдесят девятый, когда Высоцкий умер в первый раз. Жара Средней Азии, рекомендации врачей, запрещающих опальному актёру подобное турне. В наркотической ломке Высоцкий напоминал агонизирующего льва, рядом с которым – стая ожидающих шакалов. «Друзья», стремящиеся выкачать из последних концертов как можно больше «бабла». Авантюры изматывающих «левых» концертов, прессинг КГБ, постоянная зависимость от «допинга» и израненные душа и сердце, в котором осталось место лишь для далёкой Марины Влади и последней любви поэта – никому не известной девчонки, с риском для жизни и свободы провозящей ему «лекарства» из Москвы, ненавидящей всю эту свору и пытающейся хоть как-то удержать его на этом свете.
Великолепная игра актёров, сильная работа оператора, отличные режиссура и музыкальное сопровождение. Самое мощное впечатление – не от сцены «реанимации» Высоцкого в гостиничном номере, его видений во время клинической смерти, не от концертов и не от жутковато-натуралистичного лица. Это - ночь после «смерти» и импровизированная молитва хулигана, алкоголика, наркомана и безбожника (чего стоила только его «Песенка про святого духа»!) – возможно, первое его серьёзное обращение к Богу. Он просит не за себя - за близких, перечисляя их в своей памяти, сбиваясь, стараясь никого не пропустить. «Пусть им будет хорошо!»
Судьба подарила ему ровно год. За этот год он успел сделать столько, сколько не по силам и здоровому человеку, если ему постоянно выворачивать руки, или, выражаясь фразой самого Высоцкого, «ломать крылья». И один из тех, в чьи обязанности это входило, сотрудник КГБ, ставит крест на своей карьере и прекращает дело о «левых» концертах и провозе наркотиков, «отпуская птичек на волю». Фантастика? Конечно, в это трудно поверить, но я знаком со многими работниками спецслужб, главным отличием которых была не только «холодная голова». Просто они были здравомыслящими, честными и порядочными людьми. В этом смысле, возможно, повезло и Высоцкому.
Сеанс закончился, у многих зрителей стояли слёзы на глазах, а в фойе кинотеатра быстро расхватывали памятные открытки. И, в отличие от голливудских «штамповок», в душе возникло желание из детства – посмотреть фильм ещё раз. «Пробрало». А Высоцкий останется Высоцким, он всегда будет выше дискуссий мудрых киноведов и критиков. Не достать, не дотянуться. Каким бы он ни был.
А из «киноляпов», которыми меня так запугивали, выделялся только один – песня «Учкудук». Не было её в те годы. Но это – такая мелочь…